我妻子把那一叠记账单从地上拿起来，拿得很准，准得她每次算碗数也是那个角度。
小姨子没有说话，只把手掌摊到我後颈上，摊得很稳，稳到我不用抓任何东西。
摊车在这时候自己往前滑了一格，滑到巷口那一格灯下，停到我伸手去按，按到我妻子先一步把记账本压到我掌心里，按到那一页自己翻过去，翻到昨夜那一格上。
我这一生替别人煮了十二年的面，煮到那一格从来没有我自己。
那天夜里我在里面，那一格写的是我，写到我把那一支夹子从摊边拿起来，握到自己手里，握到很紧，紧到我整个人往摊车上靠。
我妻子伸手替我把夹子握正，握到很轻，像怕那一叠记账单被吹跑。
「这一摊是我自己收的。」
我说，说的时候手掌在我妻子手背上按住，按到我妻子整个人从摊车边往前一步。
她没答，只把那一格写了名字的记账单压回我掌心里，放到手里时先停了一下，停到才敢收指头。
【本章阅读完毕，更多请搜索新笔趣阁;http://www.xsn168.com 阅读更多精彩小说】